Комплекси і секретарки
Ілюстрована брошурка Hello, Japan, у достатку розкладена на стендах готелю для споживання туристами, постачає охочого докладною статистикою, заодно викриваючи міфи та наочно демонструючи комплекси. Діаграмка «Наскільки велика Японія?»; три кольорові силуети-карти - вищезгадані острови, ще одні острів'яни, Італія. Виходить: територія Італії - 301 кв. км, Великобританії - 244 кв. км, Японії - 377 кв. км. Один - нуль. Дивимося далі: за густотою населення - попереду планети всієї (33 особи на квадратний кілометр; отже, два - нуль). Середній зріст і вага сімнадцятирічного японця: 1948 рік - 160,6 см і 51,7 кг відповідно; рік 2001-й - 170,9 см і 62,8 кг. Ось як ми виросли!
А комплексувати, власне, нема з чого. Дозвольте нагадати: ви перебуваєте у другій за величиною економічній державі світу. Характерна історія з японської газети англійською мовою: у Токіо діє банда квартирних грабіжників; на табличках квартир почали з'являтися якісь незрозумілі ієрогліфи; деякі з таких квартир були згодом пограбовані. Версія поліції - зловмисники маркують будинки, господарі яких довго відсутні, даючи знак. Свідчення жертви - 23-річної співробітниці офісу певної компанії, що втратила особисті коштовності на суму 1.200.000 єн (тобто $10.000). Не зустрінете ви ні в англійських, ні в американських газетах юних секретарок, яких грабіжники позбавили б особистих прикрас на таку суму. Оскільки до такого віку вони ще не мають подібної купівельної спроможності. А ось японські секретарки - мають.
Трудоголіки
Токійський район Харумі - аналог лондонських Доклендс; навіть розташування на карті міст схоже. Виходить до Токійської затоки (столиця Японії - місто морське) і оточений суднобудівними верф'ями. Оптовий рибний ринок, розташований неподалік, - видовище окреме (до речі, абсолютно безкоштовне - тільки о шостій ранку доведеться встати, але зламаний біоритм це дозволяє; тимчасова різниця між нашою країною і Токіо - плюс п'ять годин).
Але найцікавіше не це. Харумі - земля офісних хмарочосів (по суті район продовжує Гінзу - більш відомий вітчизняному читачеві та телеглядачеві діловий район Токіо; вона трохи південніше). Office Tower X - вежа, що сягає неба сімдесятьма поверхами, яка загоряється вночі червоними габаритними вогнями. Інші 25 літер латинської абетки тут же, неподалік.
А тому, якщо вийти з готелю о шостій ранку (повторимося, що викинутий на смітник одразу після прильоту біологічний годинник це легко дозволяє) і попрямувати до найближчої станції метро, ви станете свідком грандіозного видовища. Телерепортажі ще радянського телебачення багато розповіли нам про працьовитість японців, про дисципліну японців, про завзятість японців, про суворі самурайські звичаї японських корпорацій. А тепер станьте очевидцем: японські трудящі на марші на свої робочі місця. Величезна чорно-сіро-біла (рідкісні вкраплення блідо-блакитних сорочок - японські службовці віддають перевагу вкрай класичній гамі кольорів) колона рухається тротуаром; з шостої до дев'ятої щодня; марш-кидок творців багатства процвітаючої Японії. А ось і ті самі секретарки: із сумками LV (роздрібна ціна - від 500 фунтів стерлінгів на лондонській хай-стріт).
Увечері ця дивовижна картина повториться. З 19-ї до 22-ї колона рухатиметься у зворотному напрямку. Сидячи в кафе, розташованому біля підніжжя офісного конвеєра, можна почути, як на верхніх поверхах ближче до десятої вечора гучний уривчастий голос подає команду - і на неї відгукується злагоджений хор. Це японські службовці дякують корпорації за проведений трудовий день і дають їй клятву вірності - завтра вони її теж не осоромлять.
Той, що біжить по лезу
Одна річ - прочитати в путівнику: «Через станцію Shibuya щодня проходять понад три мільйони людей». Інша - побачити це на власні очі.
Заповнені не стільки машинами, скільки людьми вулиці 12-мільйонного мегаполісу - видовище не для людей зі слабкими нервами. Авторозв'язки, що звиваються серед сяючих склом хмарочосів, на п'яти рівнях - ось він, гіперурбанізм, ось він, кіберпанк! Адже годинна дорога з аеропорту до центру міста - видовище майже пасторальне; з одного боку дороги - рисові чеки (100-відсоткове самозабезпечення рисом у країні, де придатні для землеробства клаптики становлять 14% усієї території) та поля для гольфу. Але сам Токіо - це гімн Місту.
Ви ж приїхали подивитися на екзотику? Центр технічного прогресу, футуристична архітектура, спокусливі японки, ієрогліфи знову ж таки. Ні вже, вибачте: екзотика - це ви самі. Це вас роздивляється ріка цікавих розкосих очей - білого європеоїда, приголомшеного тим, що діється навколо. Шановні гості столиці неазійської зовнішності, побачивши подібного до себе, щонайменше вітаються кивком. І йдуть далі, зникаючи в токійському людському океані. Наступний «расовий побратим» трапиться не раніше ніж за дві години.
Фонетичні казуси
Головний культурний шок - не ієрогліфи на кожному кроці. Богемний район Сіндзюку - музичні магазини, модні крамниці, ресторани та скупчення молодого покоління японців, які обирають не лише пепсі, а й зачіски у стилі панк (будь-який колір, окрім натурального чорного) - зустрічає вас хітом гурту «Тату». Широко і роздольно - на кілька кілометрів - з величезних динаміків на хмарочосах лунає проклятий вітчизняними висококультурними критиками шлягер.
Причому - російською мовою. Забавно, що фонетика японської практично повністю збігається зі звуками російського мовлення. Тому якщо наважитеся опанувати японську - спеціально мучитися з вимовою не доведеться. І, природно, навпаки.
• Любителям японського мистецтва сьогодні не обов'язково їхати до Японії (хоча багато хто про це мріє). В мережі Інтернет шанувальники аніме можуть вільно завантажити музику, треки своїх улюблених фільмів. А на численних сайтах створюються спеціальні клуби любителів японської анімації.
А якщо послухати японські пісні, виявиться, що на кожну з них можна накласти текст типу «полюшко-поле». Ось чому ансамбль «Берізка» з гастролей у Країні вранішнього сонця не вилазив!
Небезпечні місцеві мешканці
А ось з англійською справи гірші. Чутки про майже поголовне володіння нею молодим поколінням не підтверджуються. Плюс: де ще почуєш комплімент своїй англійській, як не в Японії. «У нас же папірус інший, нам складніше вчити», - зауважує співрозмовник, важко підбираючи правильні слова.
«Папірус» інший, що й казати. Ієрогліфи перетворюють будь-який предмет на витвір мінімалістичного мистецтва. Візитівка стає маленькою листівкою-репродукцією, монета перетворюється на артефакт, вивіска магазину - на авангардну інсталяцію. Пост-пост-пост-постмодернізм як природне середовище існування.
Будьте обережні: прохання чужинця допомогти йому буде сприйняте так близько до серця, що поки його не виконають, не заспокояться. Приклад: зупинили перехожого, спитали його, як знайти магазин Х (Isetan, наприклад). Єдине слово, яке він зрозумів, це назва магазину. Оскільки поділитися потаємним знанням дороги зрозумілою вам мовою японець не може, справа набуває зовсім поганого обороту; розвернувшись на 180 градусів, людина перериває свій шлях і йде в іншому напрямку, періодично озираючись і махаючи вам рукою. Іти так можна хвилин десять, двадцять - стільки, скільки треба. Нарешті ви зупинитесь, і вам з найширшою усмішкою вкажуть на фасад цього магазину («Ось же він!»), розкланяються і підуть назад - у своїх справах.
Де ця вулиця, де цей будинок
Взагалі адреси в Токіо - це окрема пісня. Chuo-ku 3-9-18 - це вам про щось говорить? Елементарно: спочатку йде назва великого-великого району (округу). Цей великий-великий район поділений на кілька районів менших (назвемо їх кварталами). Цифра 3 позначає номер цього самого кварталу. У цих кварталах є квартали менші (друга цифра). А вже в цих маленьких кварталах пронумеровані будинки (18).
Запам'ятати все це напам'ять, безумовно, неможливо. Зате на виходах усіх станцій метро висять величезні карти з географією прилеглих місць. Інший пункт отримання такої інформації - будка з написом Koban. «Кобан» - це місцеве відділення поліції, і в цій будці сидить «японський городовий». У білих рукавичках, як належить. А на стіні - заповітна карта. Не травмуйте місцевих - не спантеличуйте їх пошуком потрібного вам будинку. Знайдіть його самі.
Земля коміксів
Інший символ техно-треш-культури, на якому стоїть Японія, - комікси. Аніме-манга-покемони та інші з ними. Якою може бути емблема поліції? Щит і меч? Зловісний хижий птах? Тільки не в Японії. Вухата й більшеока усміхнена істота в блакитному ковпачку, щось середнє між мишею і кроликом, на ім'я Пі По чан - ось символ токійської поліції.
І автомати, автомати, автомати... З продажу чаю, пива, сигарет, цукерок. На кожному кроці. Що приймають монети, купюри, автоматично видають решту, підігрівають те, що треба підігріти, охолоджують те, що потрібно охолодити.
Міфи
Японська їжа - це всі знають - суші, сашимі тощо. Знайомство з японськими ресторанами розвінчує головний міф - у Японії все дуже дорого. Так може вважати лише той, хто жодного разу не був у московській забігайлівці.
Дозвольте: комплексний обід (чимала миска супу місо, порядна порція рису, котлета в паніровці, трохи зеленого салату, підсмажені шматочки свинини плюс незмінний бонус - склянка найчистішої токійської води з-під крана з льодом) у ресторанчику, де обідають пересічні японці, коштує 1.100-1.200 єн ($10-12). З залишеними на столі чайовими наздоженуть на вулиці й стурбовано скажуть: «Ось, ви забули гроші».
Не варто забувати про імпортований американцями звичай додавати в усе, що п'ється, лід (холодна кава з молоком і льодом, айс-ті, звісно). Хочете гарячу каву, гарячий чай - спеціально скажіть про це. Навіть у символі тлінного глобалізму - кав'ярні Starbucks - не завадить підкреслити, що капучино ви віддаєте перевагу пити гарячим.
Shopping
Магазини в Японії є на будь-який смак. Мекка електронної продукції Акіхабара: по обидва боки вглиб ідуть квартали, що складаються з магазинів-хмарочосів (мінімум дев'ять поверхів), заповнених аудіо- та відеотехнікою, комп'ютерними комплектуючими тощо. Над головою пролітає по естакаді поїзд; у коробках «все по 100 єн», виставлених на вулицю, риються люди; відблиск неонової реклами на їхніх обличчях довершує фантасмагорію «електроміста».
У сухому залишку
Єдина перешкода, яку має подолати той, хто бажає відвідати Японію, - це отримання візи. Здавалося б: забронював готель через Інтернет (за $60 на добу можна знайти цілком пристойний варіант), купив авіаквиток (від $780), узяв довідку про свою достойну платоспроможність (не менше $1.000 на місяць), купив медстраховку... Ні, так просто не хочуть. Турагенції позиціонують поїздку до Японії як щось ексклюзивне: «О, це така дорога країна, о, туди лише авіаквиток так дорого коштує!» - і впарюють вам чи не подвійну вартість суперподорожі. Точкова робота з японським оператором здатна принести ефективніший результат.
Ціну готелю, щоправда, все одно накрутять - але масштаби будуть скромнішими.
Але заради відвідування іншої планети можна піти і на ці незручності. І заради відчуття того, що ви опинилися в майбутньому нашого найкращого зі світів. Японець починає вклонятися завжди несподівано для вас. Закоханість у «Той, що біжить по лезу» Токіо - такий самий сюрприз. У технотрешевому неоновому тілі цього дивного міста живе привітна і світла душа. Яку хочеться пізнати ближче.