Інформаційно-аналітичний дайджест для всіх, хто їде за кордон або залишається вдома
Культура

Три музеї генія. Де шукати правду про божевільного маркіза Далі

Три музеї генія. Де шукати правду про божевільного маркіза Далі

Кадакес

Навіть маленький Фігерас був занадто просторим для його роздвоєної свідомості, він утік від людей у Кадакес - рибальське село, заховане серед диких скель Коста-Брави. І вже звідти, з Кадакеса, вилупився художник Сальвадор Далі - сюрреаліст, розхитувач підвалин, лютий ненависник банальності й буденності, що загрожували йому належністю до найстрашнішого світу - світу звичайних людей. Людей, які можуть сплутати його з братом...

У Кадакесі з'явилася Гала, без якої, найімовірніше, не відбулася б фантасмагорія, яку називають життям Далі. Їй було 35, вона була дружиною Поля Елюара і матір'ю Сесілі. Сальвадору було 25, він був незайманим і панічно боявся будь-якого дотику іншого людського тіла. Це прокляття теж залишиться з ним на все життя. Гала стала винятком - вона розчаклувала його для себе. Відтоді вони не розлучалися.

Фігерас

Коли в Кадакесі з'явилася Гала, батько прокляв Сальвадора. Син подолав це прокляття через 30 років, повернувшись у Фігерас знаменитим. У 1961 році він купив будівлю міського муніципального театру, яку пам'ятав ще з дитинства. Театр, збудований у XIX столітті і згорілий під час громадянської війни, сусідував із церквою Сант-Пере, в якій колись охрестили немовля Сальвадора. Точніше, обох немовлят Сальвадорів.

Далі часто говорив: «Все життя - театр», і створив у Фігерасі театр свого життя. У зруйнованій будівлі художник влаштував грандіозний, небачений музей. Там піднялася Вежа Галатеї та величезний скляний купол, з'явилися яскраво-рожеві стіни з рівними рядами булочок, які недосвідчені глядачі здивовано роздивляються. А над дахом, прикрашеним золотими статуями та величезними яйцями, що символізують життя, видно шпиль Сант-Пере.

Театр-музей став найвидатнішим твором художника. У 1974 році туди увійшли перші глядачі - звичайні сторонні люди, яких Далі так панічно боявся. Тепер Театр-музей Далі вважається найбільшим сюрреалістичним об'єктом у світі, черга до нього не вичерпується навіть узимку.

Театр-музей по-різному діє на глядачів: спантеличує, дивує, забавляє, смішить, зачаровує або лякає. Одні ставляться до нього серйозно, як до зібрання шедеврів сюрреалізму. Інші бачать лише колекцію фантомів хворої уяви. Треті сприймають експонати як забавні штучки та приколи. Ще б пак: там із перевернутого човна ллється вода, у справжньому «каділаку» сидить мертва жінка, на стелі «Палацу вітру» висять п'ятами вниз велетні, Венера закутана у ганчірки, а Бетховен намальований чорнилом восьминога. Тільки діти незмінно лишаються в захваті: усе тут безперервно змінюється, перетікає з форми у форму, з кольору в колір, і диван виявляється губами, а Гала, що дивиться на море, перетворюється на президента Лінкольна.

Далі наполягав, щоб глядачам нічого не пояснювали. Та й хто, окрім нього, може пояснити створені ним образи? Хтось бачить у ретельно виписаній плоті, що розкладається, огидну «розчленівку», а хтось - образ цілісності світу і цілісності часу, де всі гріхи вже несуть у собі спокуту, новонароджені - смерть, а вмираючі - нове життя. Невипадково на картинах Далі так багато годинників, стрілок, циферблатів, що стікають, яєць і яєчні: його час не рухається, він містить у собі одночасно теперішнє, минуле і майбутнє, життя у смерті та смерть у житті.

Театр

У будівлі театру художник провів останні роки свого життя. Житлові кімнати також відкриті для огляду. Їхнє обставлення виходить за межу жарту, похмурого розіграшу чи божественних одкровень. Сюрреалістичний об'єкт не міг бути житлом звичайної людини, він міг бути лише житлом Сальвадора Далі. Ліжко, прикрашене кінськими черепами. Люстра з понівечених алюмінієвих виделок. Картина епохи Відродження, понівечена столовим ножем. Репродукція «Мадонни» з домалюваними вусами. Це вже не епатаж, а сутність людини, що мешкала в цих кімнатах. Чутливим людям там стає погано.

П'ять останніх років він прожив, майже не виходячи зі своєї кімнати у Вежі Галатеї. Тут він помер у 1989 році. Згідно із заповітом, його поховали в Театрі-музеї, у залі під скляним куполом. Не лише все його життя було театром, театром він зробив і свою смерть.

Порт Льїгат

Кажуть, що Далі не зміг би стати Далі, якби не Гала. Вона витягла його з Кадакеса, шукала йому замовників і прилаштовувала його картини, тримала його за руку, коли йому було страшно, з'являлася на балах у виготовлених ним жахливих нарядах, провокувала скандали навколо його імені, створила Клуб Далі та влаштовувала його виставки. Вона не лише терпіла його дикі витівки, а й заохочувала їх, підтримуючи чутки про талановитого божевільного.

Це була жінка, створена для Сальвадора, - чи то розпусниця, чи то ангел, чи то жадібна обивателька, чи то вірна муза. До Сальвадора вона відчувала більше материнських почуттів, ніж до дочки Сесілі. У цій сім'ї дитиною був Сальвадор, тому в них і не було дітей. Він називав її «моя маслина» і малював нескінченно - Галаріна, Леда, Галатея, Ангел, бантики на сивих кучерях, матроски на старечих плечах.

Справжнє ім'я Гали - Олена Дьяконова. Вона народилася 1893 року в місті Казані, у невеселій сім'ї, де не було батька, зате було шестеро дітей. У 15 років захворіла на туберкульоз, і її відправили до Швейцарії. У санаторії познайомилася з Полем Елюаром, потім поїхала до Парижа і вийшла за нього заміж. Вигадала собі ім'я Галаріна, пошила весільну сукню смарагдового кольору, народила доньку і доручила її турботам батьків Поля.

Вона намагалася зробити Поля багатим і знаменитим, потім узялася за Макса Ернста. І тут до Парижа дійшла чутка про геніального каталонського художника, затворника Далі. Гала зібрала богемну компанію і потягла її відпочивати в Кадакес. З Кадакеса вона повернулася разом із Сальвадором. Неважливо, що це було - божевільне кохання чи тверезий розрахунок. Яка різниця?

Далі не зміг жити в Парижі. Там було занадто багато людей. Він натерпівся такого страху, що навіть Кадакес став для нього завеликим. У маленькій бухті біля села Порт-Льїгат за шість кілометрів від Кадакеса вони з Галою купили сарай, де двоє братів зберігали свої сіті. Вони припливли туди на човні, бо дороги не було. В одному куті сараю він влаштував майстерню, в іншому спорудив ложе.

Напевно, вони були щасливі у своїй хижі. Розбагатівши в Америці, повернулися в Порт-Льїгат, купили дві рибальські халупи на самому березі моря і створили з них дім, схожий на лабіринт. Вони будували його багато років, обживали, наповнювали теплом і мукою свого кохання. Тепер там теж музей — найлюдяніший з усіх музеїв Далі. Його майстерня, бібліотека, сад із кривими оливами. У відчинені вікна рветься свіжий вітер, по білих стінах пробігають різнокольорові тіні, і ранкове проміння сонця освітлює мольберти з незакінченими картинами. Тут усе зроблено руками Далі — від входу з вибіленими кістками до скульптури «Месія макрелей» посеред саду.

Замок Музи

Ні в Театрі-музеї, ні в Домі-музеї в Порт-Льїгаті не відчувається присутність Гали. Уся вона, зі своїм життям і своїми пристрастями, вмістилася під дахом середньовічного замку в селі Пуболь.

Ще в Америці, в період перших великих заробітків Далі, вона заявила, що він повинен дарувати їй лише коштовності або дуже дорогі речі. Відтоді щороку вона отримувала на день народження діаманти й «кадилаки». У 1969 році Сальвадор подарував їй справжній замок. Гала поставила умову: художник не житиме в замку і не зможе приїхати туди без її дозволу. Вона сама запрошуватиме його відвідати Пуболь. А якщо йому щось знадобиться — то муситиме письмово просити її дозволу приїхати. Умову було прийнято.

Замок фігурує в документах з XI століття, у своєму сучасному вигляді він був побудований у XIV столітті. Далі сам облаштував його за смаком Гали, привіз свої картини, розмістив у саду знамениті скульптури слонів на довгих пташиних ногах. Біля маленького басейну поставив справжній давньоримський фонтан — ще один свій подарунок. Прикрасив його дюжиною різнокольорових голів композитора Берліоза.

Замок Гали можна було б назвати зразково-показовим житлом нуворишів: золоті крани у ванній, оздобленій карарським мармуром, тронна зала з позолоченим троном під блакитним балдахіном із двома геральдичними левами з боків, позолочені давньоєгипетські колони (усе це — оригінали, підробок Гала не терпіла), червоні оксамитові портьєри, пишні килими, меблі на гнутих позолочених ніжках. Це можна було б назвати торжеством вульгарності й банальності, якби не іронічна рука Сальвадора, яка пройшлася залами. Він розписав плафони, на середньовічному гобелені намалював палаючого жирафа, до скляного столика приробив ноги страуса (теж справжні). Коли померла улюблена кобила Гали, він зробив із неї опудало і поставив у підвалі, а під скляним столиком проробив отвір у підлозі. Тепер Гала могла пити каву, дивлячись униз на свою мертву кобилу...

Вона померла 1982 року, у віці 88 років. Тіло набальзамували, одягли в червону шовкову сукню і поклали в саркофаг із прозорою кришкою. Саркофаг установили у склепінчастому підвалі, неподалік від опудала кобили. Після смерті Гали Далі переїхав у замок. Він отримав титул маркіза Пуболь, впав у глибоку депресію, наказав закрити всі віконниці й жив у темряві, не виходячи навіть у сад. Він влаштував собі майстерню й малював свої останні картини — після Пуболя художник уже ніколи не візьметься за пензель. Першою була написана «Дорога в Пуболь» із Галой, що ширяє над замком. На одному вікні він намалював Галу, що стоїть і чекає на нього. Виправив папери. Склав заповіт. Заснував Фонд Гали — Сальвадора Далі, якому тепер належать усі три музеї.

Через два роки в його темній кімнаті через упалу свічку сталася пожежа. Він опустив саркофаг Гали в склеп, замурував його плитою й переїхав у свій Театр у Фігерасі, де прожив ще п'ять років із такими ж зачиненими віконницями. Не написавши за ці п'ять років жодної картини й так і не оговтавшись після смерті Гали, він помер. Подумати тільки — це сталося зовсім нещодавно, у 1989 році...