Інформаційно-аналітичний дайджест для всіх, хто їде за кордон або залишається вдома
Країнознавство

Росіянин і німець - сіль землі

Росіянин і німець - сіль землі

Фото Укрінформ

Дивна тема для Південної Америки, чи не так? Не індіанці, не загублені в джунглях міста, не невідкриті види комах в Амазонії, а наші рідні люди, яких занесла нелегка в ці краї. І місця, відверто кажучи, далеко не райські, як ми потім самі переконалися. Але зате (і для нас це повинно бути предметом особливої гордості, як за Леніним у «Національній гордості великоросів») вони відстояли і підняли на ноги цілу країну в Південній Америці. Нехай маленьку, нехай найвідсталішу на континенті, але без них і цього б не було. У Парагваї вулиці, селища, міста названі на честь російських офіцерів, які віддали життя за цю країну. Російські білоемігранти склали кістяк вищого командування парагвайської армії, привівши її до перемоги в Чакській війні 1932-1935 років, російська професура заклала основи вищої освіти, російські інженери створили мережу парагвайських доріг.

Якби ми всі разом володіли лише трьома мовами - нанайською, мордовською та румунською, то і їх можна було б ужити в Парагваї. Я розумів по-іспанськи, по-англійськи, по-німецьки. І найцікавіше те, що всі ці мови побували у вжитку! Навіть українська мова! Сталося це так: в Енкарнасьйоні ми приїхали на берег Парани. Раптом підбігає німець і каже: «Я тут зустрів одного хлопця; він українець, пам'ятає ще генерала Бєляєва». Хлопець - українець років шістдесяти, говорить тільки по-українськи, але й так зрозуміло про що. Перебрався в Парагвай у 1949-му, тобто в ту пору, коли по світу розсмоктувалися багато тисяч наших співгромадян, вивезених на роботи до Німеччини під час війни. Те, що неминуче чекало на батьківщині, їх не приваблювало. А так - з'явився шанс натуралізуватися в якійсь третій країні. І не треба було звітувати, чи перебував на окупованій території чи ні. Найкмітливіші цією можливістю скористалися. Це зараз кожен емігрант скуповує перед від'їздом за кордон сувеніри і ностальгує, коли на нього дивиться з картини Київ, Ленінград або куточки Москви. А тоді все було по-іншому.

Українець тут же запропонував показати нам Чако, або, як його ще називають, Велике Чако - Gran Chaco. Незважаючи на те що нічого надзвичайного ми там не очікували побачити, не подивитися на Чако означало б проігнорувати добру половину Парагваю. Отже, провівши після прильоту коротку ніч у готелі з такою милою серцю назвою «Баварія», ми зі світанком вирушили в дорогу. Нам завжди доводилося все починати зі світанком, бо тамтешньої зими темніє рано. Проїхавши міст через річку Парагвай і залишивши праворуч нечисленні хмарочоси Асунсьйона, ми на повній швидкості, яку тільки дозволяв джип «Шевроле» (а дозволяв він покривати в середньому 120-130 км на годину; при цьому я ще раз переконався, що літаком летіти безпечніше), буквально влетіли в Чако і наступні чотири години розтинали зелений, колючий, пиловий, нелюдський (через мізерну щільність населення) простір. Є в світі пустелі піщані, кам'янисті, а ця пустеля - зелена, з дерев і чагарників, з рядами пальм до горизонту або щільною стіною бушу, в якому стежку прорубувати можна тільки мачете. Іноді трапляються пляшкові дерева палоборачо («п'яний цурбан»), але від них мало користі. Чако - в перехідній зоні між сухими рівнинами Аргентини, посушливими нагір'ями Болівії та Амазонською сельвою. Тут надзвичайно сухо, жарко, і при цьому немає води. Грунт надмірно засолений, так що дощова вода при контакті з ним стає одразу морською і для подальшого використання, чи то пиття, чи зрошення, практично непридатною. І хмари злісних комарів, які накидаються на жертву повсюдно і в будь-який час доби. Загальновідомо, що комарі в тропіках стають агресивними вранці та ввечері і бояться прямого сонячного світла. Але чакські комарі праць з ентомології не читали, а тому влаштовують справжній безлад. Коротше, Чако - це зелений пекло. Вважається, що зелений пекло - це джунглі. Амазонські або центральноафриканські, наприклад. Але, виявляється, пекло може бути світлим, сонячним і сухим.

Першим пунктом у Чако, куди ми попрямували, був форт Букерон часів Чакської війни з Болівією. Машина звернула з шосе, і ми поїхали по пиловій польовій ґрунтовці. Зупинилися в одному місці, щоб подивитися на траншеї - неглибокі вузькі канавки серед колючих заростей. Потім в'їхали на відкрите поле; ліворуч височів земляний насип з дивною спорудою посередині, а праворуч - будівля музею, в якому, як потім виявилося, зібрано колекцію зброї та фотографій. Звичайно, це не форт у нашому розумінні, а радше серцевина обширного укріпленого району, що включає ряд траншей, які ми бачили. Наскільки я гадаю, за насипом розташовувалася батарея. Зараз на його гребені поставлено пам'ятник загиблим у битвах. Визнаю, ніколи нічого подібного ми не бачили. Постамент з дерев'яних колод, а на ньому - якась подоба Залізного Дроворуба з кволою рушницею, зробленою з тонкого листового заліза, чи не з алюмінію. Груди бійця пробиті, і наскрізна зяюча рана обрисами нагадує Парагвай. Звичайно, пам'ятник виглядає убого, хоч трагічна патетика й цілком зрозуміла. Чакська війна була найкровопролитнішою в історії Південної Америки. І головне через що? Через ілюзії...

Після Форту Букерон ми вирушили ночувати в Нейланд - містечко, що знаходиться в центрі країни менонітів, своєрідної держави в державі, створеної німецько-голландськими протестантами-менонітами, які переселилися сюди з Росії та Канади в 1927 році. До Росії вони прибули за Катерини II, яка закликала німців-дисидентів різного роду, бо цілком справедливо вважала, що німці - це сіль землі. Споглядаючи те, на що вони перетворили безжиттєвий просолений Гран Чако, з цим важко сперечатися.

Самі меноніти - протестанти з протестантів, ще радикальніші, ніж лютерани. Весь навколишній світ був ними оголошений царством сатани, а тому всякі контакти з ним мають зводитися до необхідного мінімуму. Крім того, меноніти проголосили повну відмову від несення військової служби. У 1543 році їхній духовний лідер - Менно Сімонс - оголошується в Нідерландах поза законом, і за його буйну голову пропонують винагороду в 100 гульденів. Його послідовники перебралися до Польщі, де були фактично легалізовані (перший молитовний дім збудували в Ельблонзі в 1593 році), та Шлезвіг-Гольштейн. Найбільше пацифізм менонітів не подобався Фрідріху II Прусському та Наполеону. Як говорив В. І. Ленін, «жити в суспільстві і бути вільним від суспільства не можна». Меноніти Леніна не читали, а тому їхня впертість була гідна подиву. Першого ж вечора ми зустріли кількох молодих хлопців, етнічних німців, які нещодавно приїхали в Парагвай з Німеччини. До цього, за правом свого народження, вони прибули до Німеччини з Росії. І що ж спонукало їх переїхати в це ньогостинне місце годувати полчища комарів? Виявляється, у Німеччині, коли вони навчалися у звичайній школі, їх змушували їздити на екскурсії з дівчатками. А менонітські хлопчики не хочуть дружити з дівчатками, навіть менонітськими. Та й не положено їм статутом. До весілля - ні-ні! Згадуючи проїзди по пилових вулицях чакських селищ, денну (зимову!) спеку та нескінченні атаки москітів і при цьому потопаючі в квітах іграшкові містечка верхів'їв Рейну чи баварської Романтичної дороги, просто дивуєшся мужності та принциповості цих хлопців, які одноголосно вирішили сказати «ні» дружбі з дівчатами й поїхали освоювати Парагвай. Подумаєш, Німеччина! Вбік Німеччину! Даєш рекордні надої молока в Чако!!!

По правді сказати, меноніти своєю працею перетворили цей край до невпізнання. Звичайно, основна заслуга в цьому не релігії, а працьовитості, що живе в крові германців, чи то німці, голландці чи датчани. Мало того що вони собі забезпечили в Чако цілком стерпне існування, так ще й місцевим індіанцям дали можливість жити приспівуючи. Побудували для них зразкові села - ряди котеджів на дві родини, навчили грамоти та своєї релігії. Хоча, зрештою, релігія індіанців цікавить тому, що за свою віру вони отримують від менонітів допомогу, у тому числі й матеріальну. Та й самі меноніти цього не приховують, але особливо не переживають, бо, опікуючись індіанцями, отримують карт-бланш від держави на будь-яку економічну діяльність. Асунсьйон уже дивиться на них скоса: мовляв, створили державу в державі. Але не чіпає, бо возитися з коровами та індіанцями не хоче.

У всіх містечках, де ми були, - Нейланді, Філадельфії, Лома-Платі - є маленькі музейчики, присвячені першопоселенцям. Зворушливі колекції нібито найпростіших і цілком банальних предметів побуту (багато з яких привезені з Росії) зібрані й систематизовані з німецькою педантичністю. Для цих людей заселення Чако - все одно що освоєння Дикого Заходу для американців. Щоправда, усе відбувалося без перестрілок... Навчилися опріснювати воду, почали розводити велику рогату худобу. Тепер німці постачають молочними продуктами весь Парагвай; нас навіть провели молочною фабрикою «Треболь», якою німці дуже пишаються. Це, звісно, не лікеро-горілчаний завод, але теж цікаво хоча б раз у житті побувати на справжній фабриці, подивитися, як працюють люди. А то я, наприклад, тільки й умію в житті робити, що гарно язиком плескати та справляти перше приємне враження, хоч дружина каже, що й цього немало для заробляння грошей.

До речі, єрбу, яку повсюдно й у диких кількостях споживають у Парагваї, Аргентині та Уругваї як тонізувальний напій, відоміший як мате, переробляють і фасують на заводах, що теж належать німцям. Саме деревце єрби зростає в природному середовищі в Парагваї та Бразилії. Якщо в Аргентині та Уругваї мате п'ють гарячим, то в Парагваї його п'ють лише холодним і навіть називають по-іншому - терере. Але техніка пиття однакова: у пузату або видовжену матешницю засипають подрібнену траву, заливають водою й посьорбують через трубочку бомбілью з фільтром на кінці. Багато хто майже тільки цим і живиться.

Назад до Асунсьйона доїхали з вітерцем. На знайомство з містом було відведено півдня, але я й не раджу витрачати на столицю Парагваю надто багато часу. В принципі, одного дня буде цілком достатньо, щоб досхочу насолодитися Асунсьйоном. Не те щоб місто зовсім занедбане, але воно справді маленьке, з невеликим історичним центром, що дивиться фасадом на річку Парагвай. Між цим фасадом і самою річкою - смуга нетрів, куди краще не потикатися навіть у денний час. Я чув думку, що в Асунсьйоні важко зустріти будинки вищі за два поверхи. Звісно, у цьому є частка перебільшення - у самому центрі є-таки висотні будинки, але виглядають вони жалюгідно через обшарпаний вигляд. Найкрасивіші будівлі - Пантеон національних героїв, біля якого дві індіанки-гуарані, що сидять на циновці, продають сувеніри, а ще одна стара жінка в пір'ї фланірує навколо самої будівлі, перехоплюючи покупців; ультрасучасна будівля Парламенту, яку будують чомусь південнокорейці, і палац президентської династії Лопес XIX століття, однією стороною що дивиться на річку Парагвай, а іншою - на вулицю, забудовану відреставрованими будинками колоніальної епохи, в яких розмістилися сувенірні крамниці та ресторан. Якщо йти назад до Пантеону, то можна пройти повз ряд крамниць, що торгують сувенірами, зокрема мереживною вишивкою ньяндути та всілякими виробами зі шкіри, ціни на які просто смішні.

Нас в Асунсьйоні цікавило ще дещо. А саме - російська присутність у Парагваї. Ми познайомилися з Люсі (Люсею) Граматчикофф (Граматчиковою), яка хоч і забула геть російську мову, але займається історією росіян у Парагваї. Вона провела нас російським кладовищем, обгородженим стіною із зубцями, що нагадують кремлівські. Російська діаспора налічує близько півтори тисячі осіб, хоча російську мову більшість уже забула. Вона почала формуватися тоді, коли Бєляєв кинув клич переїжджати до Парагваю. Ще в Асунсьйоні є невеликий пам'ятник росіянам, які зробили свій внесок в історію цієї країни. Стоїть він на невеликому перехресті на площі Російської Федерації (Federacion Rusa). Сам Альфред Стреснер, чиїм ідеалом був Адольф Гітлер, дуже поважав російських парагвайців, хоча й забороняв їм виїжджати до СРСР, та й звідти нікого не пускав. Суворий був диктатор... А чия школа? Наша школа! Ми не тільки під час війни з Болівією навчили папуг у Чако матом лаятися, а й ненавидіти комунізм по-чорному.

З Асунсьйона ми попрямували на схід Парагваю і одразу відчули, що це буквально інша країна. Зелені пагорби, ошатні будиночки під черепичними дахами, вибілені, як десь на півдні Іспанії. Ця частина країни, на відміну від Чако, густо заселена: не встигнеш виїхати з одного міста, майже одразу в'їжджаєш в інше містечко чи село. І клімат відрізняється: сухість Чако при перетині річки Парагвай зникає так само, як і спека.

У поїздці Східним Парагваєм ми оглянули деякі історико-архітектурні пам'ятки, на які так небагата країна: церкву францисканців XVIII століття в Ягуароні, збудовану індіанцями і відому своїм чудовим різьбленням і розписом стелі, базиліку в Ітагуа, пам'ятник єзуїтам у Сан-Ігнасіо, але головне - грандіозні руїни єзуїтської редукції в Тринідаді. Власне, це найголовніша історична пам'ятка Парагваю. Вона знаходиться за кілька кілометрів від Енкарнасьйона, столиці парагвайських контрабандистів. Через Парану в Аргентину перекинуто міст, яким взад-вперед снує вантажний склад, який веде допотопний паровоз. Ой і побігали ми за цим паровозом! Ще б пак: тут різні відморожені англійці платять такі гроші, щоб приїхати сюди і подивитися на робочі парагвайські паровози, та й то не завжди вдається їх зловити, а тут він перед нами туди-сюди шастає і грошей не просить. До речі, в Асунсьйоні вокзал закритий. Раніше історичний потяг на дров'яній тязі возив туристів, але кілька років тому він перекинувся, загинуло семеро людей, і було вирішено паровозні прогулянки припинити, асунсьйонський паровоз поставити на вічний прикол, рейки розібрати. Заодно й трамваям перепало. Немає більше в Асунсьйоні трамваїв...

В Енкарнасьйоні ночували в готелі «Тіроль». Величезний комплекс, п'ять басейнів, номери з меблями під альпійську старовину. Постояльців - три людини, не рахуючи нас. Наскільки я розумію, сюди народ улітку заїжджає. Мікроклімат значно вологіший і прохолодніший, благодатний якийсь. Нам показали греблю Ітайпу, що постачає електрикою весь Парагвай і добру третину Бразилії, і навіть провели у святая святих, показавши диспетчерські та будівництво нових турбін. Хороше місце. Саме час фантастичні бойовики знімати, на кшталт «Термінатора». Щоправда, воду до нашого приходу не спромоглися пустити, тому руслом водостоку можна було кататися на скейтборді. Найсмішніше, що щойно ми прийшли, електрика раптом вимкнулася. Я вже давно помітив, що варто мені лише десь з'явитися, як одразу на це місце обрушується нещастя. Пам'ятаю, прийшов до редакції одного журналу, сів за комп'ютер, а тут редактор прибігає: «Хлопці! Ховайте оргтехніку!» Виявляється, судовий виконавець прийшов майно описувати. Тільки журнал зібрався мою статтю надрукувати, його закрили. Тільки інший новоспечений журнал вирішив цю статтю опублікувати - його закрили ще до його відкриття. І на Ітайпу така сама нісенітниця вийшла. Ітайпу - предмет найбільшої національної гордості парагвайців, а тут - на тобі: під час показу демонстраційного відеофільму вимикається електрика! Вони, звісно, дико вибачалися, казали, що в них таке не щодня трапляється, але я ж чудово знаю, в чому справжня причина...

Від Ітайпу до Ігуасу - рукою подати. Але водоспад Ігуасу - це вже Бразилія, або Аргентина в гіршому випадку. Чому в гіршому? Тому що в аргентинців прикордонний контроль суворіший. Тут же нас попередили, що теоретично віза до Бразилії потрібна, при цьому необхідно було просити подвійну парагвайську візу, але на практиці на прикордонних переходах усім усе до лампочки. З парагвайського міста Сьюдад-дель-Есте до бразильського Фос-ду-Ігуасу добиратися треба через прикордонний міст над Параною. За пару кілометрів до машини вже починають підбігати жваві міняйли, що пропонують парагвайські гуарані ($1 дорівнює 6.200 гуарані, при цьому не раджу брати з собою до Парагваю купюри номіналом понад $50, інакше навіть у банках не зможуть знайти готівки, а вже здачі «зеленими» зі $100 - і поготів) обміняти на бразильські реали ($1 дорівнює 2,90 реала).

Сьюдад-дель-Есте - місто абияке, а при наближенні до кордону з машини взагалі краще не виходити. Навколо снують темні особистості, бруд, закопчені безформні будинки - одним словом, незатишно. Між автомобілями ходять мотоциклісти - мототаксі спеціально для перетину кордону. Плати $1 і їдь у Бразилію. Помандруєш країною місяць-півтора, потім тим самим шляхом повернешся. Слід, утім, мати на увазі, що з бразильського боку потік машин більший, а тому в заторі можна довше просидіти. На огляд і перевірку всіх «туристів» у прикордонників з обох боків фізично не вистачає ні часу, ні сил, тому зупиняють лише пішоходів, яким і доводиться товпитися біля будок візового контролю. Тих, хто в машинах, перевіряють по одному з мільйона.

У Фос-ду-Ігуасу ми поселилися в готелі Carima, а вечір провели на шоу Rafain. Така збірна солянка з усіх країн: і танго, і самба, і індіанці з Анд, навіть мексиканці. Концепція вистави - «Хай живе Латинська Америка!». Тільки національних гімнів бракувало. Загалом і в цілому, хоч і не дискотека Help, але непогано. Однак усі ці шоу для туристів ніщо порівняно з тією феєрією, яку влаштовує природа. Водоспад Ігуасу ні з чим не порівнянний. Такі, як він, дісталися по одному на кожен континент. Здається, що Бог ніби розподілив із самого початку найкрасивіші водоспади: Африці дав Вікторію, Північній Америці - Ніагару, Південній - Ігуасу. І це правильно, що ми приїхали сюди не на початку, а в самому кінці нашої подорожі по Південній Америці. А тому вона залишиться в пам'яті зграєю птахів, що кружляє над хмарою бризок і ширяє перед ревучим потоком, що низвергається, і рівним німбом веселки, що нависає над водоспадом від краю до краю...