Шашлик made in Germany
Кажуть, що слово «барбекю» походить від іспансько-мексиканського «barbocoa», що означає «священний вогонь». Так чи інакше, зазначає Deutsche Welle, а для німців це дійсно свята справа.
Як тільки починають зеленіти листочки на деревах і травичка на газоні, як тільки голоси птахів і дітей все успішніше намагаються перекрити шум автомобілів, у повітрі поширюється дурманливий аромат смажених баварських ковбасок, відбивних із золотистою скоринкою, соковитих антрекотів, корейки та курячих ніжок, змішаний з пряним димком, який буває тільки від вкритих сірим попелом розжарених деревних вугілля, на які з шипінням падають важкі краплі жиру...
Саме цим, до речі, німецький гриль відрізняється від «правильного» барбекю. Останнє означає, по суті, копчення при відносно невисокій температурі, тоді як на грилі м'ясо смажать. Жаровня-гриль, на відміну від звичних для нас мангалів, найчастіше кругла і не надто пристосована для класичних шашликів. Але це не заважає зазвичай стриманим німцям ставитися до грилю з такою ж пристрастю, з якою ставляться до шашликів жителі пострадянського простору. Будь-яка чоловіча компанія в Німеччині може годинами обговорювати, яке м'ясо краще брати, як готувати правильний маринад, коли солити і перчити, скільки часу смажити, загортати у фольгу чи ні...
Гриль в Німеччині – суто чоловіча справа. Неможливо уявити собі жінку, яка стоїть біля жаровні з величезними щипцями в руках (за їх допомогою перевертають на решітці шматки м'яса). Гриль, включаючи весь попередній етап, – це, по суті, майже те саме, чим займався чоловік споконвіку. Тільки на зорі людства, добуваючи м'ясо, він ганявся за мамонтом, а сьогодні купує його в супермаркеті. Але робить це сам, дружині не довіряючи. І м'ясо маринує сам, не кажучи вже про розпалювання священного вогню.
Сакральний ритуал гриля підносить чоловіка у власних очах, додає йому мужності та господарських ноток у голосі. В емансипованому німецькому суспільстві це один із небагатьох моментів, коли можна недбало кинути дружині: «Принеси-но мені пивка з холодильника, я не можу від м'яса відійти», – без побоювання отримати сковорідкою по голові. Гриль і фемінізм виключають одне одного за визначенням. Лише дуже небагато жінок наважуються взяти з рук чоловіка скіпетр, тобто щипці для перевертання м'яса. Представницям слабкої статі (тут це визначення доречне) залишається покірно різати на кухні огірки та помідори для салату.
Майже півмільярда євро спалюють німці щороку на своєму священному вогні. Одних тільки жаровень продається в Німеччині більше трьох мільйонів на рік: від дешевих одноразових, плоских, як книжка, які можна купити на будь-якій бензоколонці, до екстравагантної дизайнерської моделі «Чорна перлина» під лакованим ковпаком за 230 євро.
Мистецтву смажити на вугіллі навчають німців безліч спеціальних шкіл, курсів, семінарів і навіть одна «Академія гриля». Секретами майстерності діляться на сторінках півтора десятка спеціалізованих журналів найкращі гриль-кухарі країни (між іншим, майже виключно не професіонали, а любителі). Щоліта проходить загальнонімецький чемпіонат з грилю, учасники якого повинні приготувати в рамках «обов'язкової програми» обід з п'яти змін страв.
Здається неймовірним, що в Німеччині знаходяться люди, які наважуються повставати проти всенародної любові до грилю. Для більшості німців це межує з богохульством і образою національної гідності, але меншість продовжує відчайдушно боротися за свої права. Їм, бачте, заважає густий дим, який щовечора валить з-за сусіднього паркану або з сусіднього балкона, вони, уявіть собі, вегетаріанці, тому запах смаженого м'яса їм неприємний. І судді стають на їхній бік!
Кілька років тому Верховний земельний суд Баварії постановив: якщо сусіди проти, то влаштовувати гриль у власному саду можна не більше п'яти разів за літо. Пізніше федеральна судова палата в Штутгарті вирішила, що й трьох разів цілком достатньо. Міські мюнхенські судді у 2009 році виявилися щедрішими і підняли планку аж до 26 грилів протягом чотирьох літніх місяців!
Зауважимо, що в кожному випадку йдеться про класичне смаження на розжареному вугіллі. Електричний або газовий гриль – це особлива стаття. Але до подібних жалюгідних замінників «справжнього» гриля німецькі чоловіки ставляться з презирством: порівняння зі «священним вогнем» вони, звісно ж, не заслуговують.