У савані вітер піднімає химерні, невеликі торнадо. Їх можна без труднощів побачити на значній відстані: стовпчики пилу, кружляючи, йдуть у небо. Масаї, корінні жителі Кенії, називають їх «амбоселі». І точно так само називається один з перших національних парків цієї країни.
Рідкісні кущі, невисока трава, нечасті невеликі озерця - рятівні водопої для численних мешканців савани. Тут можна побачити «великих кішок»: левів, леопардів, гепардів. Щоправда, вдень спостерігати представників родини котячих - велика удача - зазвичай вони виходять на полювання вночі, віддаючи перевагу відпочинку у світлий час доби в рідкісній тіні чахлих заростей акації. Багато слонів, антилоп, зебр, буйволів, жирафів. Спочатку при вигляді кожної тварини автоматично хапаєшся за камеру, але за годину-дві так звикаєш бачити мешканців Африки поруч, що здивування викликають лише окремі моменти зустрічей. Звірі не бояться машин, але варто лише комусь із пасажирів вийти (що суворо заборонено), як тварини стрімко тікають, піднімаючи густий шлейф червоного пилу. Вони надто добре знають, чим може обернутися для них зустріч з людиною: незважаючи на серйозну службу охорони, браконьєри з автоматичною зброєю - бич для мешканців усіх парків Чорного континенту. Особливо не щастить носорогам і слонам, чиї бивні йдуть на прикраси, такі популярні серед західних туристів. Незважаючи на прохання не купувати такі сувеніри, попит на них величезний, що визначає долю тварин.
Пересуватися заповідниками можна лише в машині зі спеціально навченим водієм і, незважаючи на всі мої прохання під'їхати «ще пару метрів», водій незмінно відповідав: «Вибачте, сер, це неможливо». Правила заповідників суворі, і порушення їх загрожує туристам величезними штрафами, а співробітникам суворим покаранням аж до кримінального переслідування. Подорожуючи саваною на машині, не раз ловив себе на думці, що сиджу в салоні «лендровера» ніби зачинений у клітці, а вільно розгулюючі звірі<\/a> з цікавістю мене розглядають. Виходить зоопарк навпаки.
З парку Амбоселі добре видно, мабуть, знаменита гора Африки - Кіліманджаро. Кенійці стверджують, що ще зовсім нещодавно ця вершина знаходилася на території їхньої країни, але під політичним тиском більш войовничих сусідів Кенія поступилася частиною своєї території сусідній Танзанії. Тим не менш, найгарніший вид на гору саме з боку Кенії.
Неподалік від одного з численних входів до парку Амбоселі знаходиться невелике поселення масаїв - скромне сільце. Село - це, звичайно, занадто голосно сказано про десяток незрозуміло яких халуп, основним будівельним компонентом яких є гній. Між ними життєрадісно снують діти та кози. Мухи такою щільною хмарою клубочаться над усім цим і так голосно дзижчать, що найобережніші імпортні туристи воліють не виходити з машин і знімають місцевий колорит з дахів джипів. Як на сафарі.
Масаї - плем'я горде, і фотографуватися, як правило, дуже не люблять: у кращому випадку - відвернуться, а то можуть запросто і списа метнути, або важку дубинку. Втім, не все так безнадійно - $20-30 з кожного закордонного гостя, і старійшина тут же врегулює проблему.
Старшого села масаї шанобливо називають «тато». Справи у «тата» йдуть, судячи з усього, непогано: біля однієї з хиж, явно «татової», стояв наворочений джип. П'яток масаїв рангом нижче старанно начищали продукт японського автопрому якимись козячими шкурками. «Татовa» хатинка збудована з дощок, але в стилі решти «типового житла» злегка вкрита тонким шаром гною - у цьому проявляється певний елемент демократії.
Масаї стверджують, що Кенія - це їхня земля, просто дуже давно вони дозволили поселитися на ній іншим племенам. Що з цього вийшло - не секрет: колись і горді індіанці дозволили білим людям обґрунтуватися на їхній території і навіть за безцінь продали невеликий острів, який вони називали «Манхеттен»... Тепер масаї, як і сьогоднішні індіанці, живуть у невеликих селах-резерваціях: чужий досвід нікого не вчить розуму. Бачити, як вони неохоче стрибають перед групою вгодованих французьких туристів, трохи неприємно. Кілька масаїв старшого віку стоять осторонь і з погано прихованим роздратуванням дивляться то на найстаршого, який повільно перераховує пачку доларів і євро, то на своїх сородичів, приречено стрибаючих перед відеокамерою бабусі-пінгвіна з Франції, яка то сміється, то кашляє.
Інші парки - Західний Тсаво і Східний Тсаво - знаходяться за чотири-п'ять годин їзди від Амбоселі. На переднє сидіння поруч із водієм сідає темношкірий охоронець з автоматом. «Навіщо?» - питаю. «Та так, - відповідає, - спокійніше буде. Мало що - кордон поруч». Амбоселі займає величезну площу і межує з Танзанією. Обладнати кордон - справа дорога, а грошей, як відомо, завжди не вистачає... тому й охорона. Один із рейнджерів мені розповідав, що нелегальна імміграція із сусідніх держав у благополучнішу Кенію набула величезного розмаху, поки керівництво парку мудро не переселило кілька прайдів левів ближче до кордону. Кількість перебіжчиків різко пішла на спад, а левів раптом стало набагато більше... Але тема безпеки туристів продовжує залишатися однією з найголовніших: поліція на вулицях, блокпости на дорогах, в готелях на кожному поверсі озброєна охорона. Кенія дуже хоче, щоб її вважали безпечною країною Африки. Зусилля не марні: сьогодні Кенія, мабуть, найцивілізованіша держава в центральній Африці, і туризм для економіки цієї країни має першорядне значення. «Турист - це святе!» - заповідь вселяють усім і вся. Працює. Здебільшого тут усе ж безпечно, але, звичайно, у віддалених районах не варто гуляти ночами на самоті або хизуватися дорогою відеокамерою перед сумуючою безробітною молоддю.
Парки Тсаво - особливе місце, і, звичайно ж, вони відрізняються від Амбоселі. Тут уже не савана, а класичний буш, такий самий, як і в південній частині Африки. Тут і сафарі дещо інше: багато тварин ховаються за кущами колючої акації, як за непрохідним бар'єром. Тонкими нитками стеляться червоні стежки Тсаво то серед величних дерев, то ховаються в непрохідних заростях колючок.
Тсаво славиться своїми мешканцями - великими тваринами. Оптимальний час спостереження за ними - або рано вранці, або перед заходом сонця. Краще, якщо неподалік виявиться озерце. Можна на власні очі спостерігати ієрархію африканської фауни: першими на водопій ідуть слони: поважно, неквапливо. Слідом - буйволи. Величезні, з важкими рогами; на перший погляд ці бики неповороткі. Але це далеко не так: у разі небезпеки вони тікають геть не гірше за майже невагому газель-імпала. Далі настає черга зебр, антилоп. Порядок суворо дотримується: ось прийшлі трохи раніше звичайного буйволи терпляче очікують осторонь і підійдуть до води лише після того, коли слони закінчать свої галасливі водні купання.
Мені пощастило провести ніч в одному з найпопулярніших лоджів Західного Тсаво, Satao Camp Rock: тут, на невеликій скелі розбито кілька затишних наметів. Ніщо не відволікає від спілкування з природою, і вночі можна чути то перелякані, то люті крики тварин: ніч - час полювання. Піднімаю голову, очі звично шукають Велику і Малу Ведмедиць... звичайно, які Ведмедиці! У все величезне і чорне небо серед миріад сяючих зірок яскраво виділяється сузір'я Рака. Згадався Генрі Міллер. Біля багаття лунає регіт: хтось із рейнджерів розповідає чергову байку. Улюблена тема - негри і мавпи. Дивно, що при цьому самі вони всі чорні. Самоіронія. Рідкісна якість!
Наступного дня, після пилових доріг саван і найцікавішого сафарі, перед нами відкривається зовсім інший пейзаж. Усього за три-чотири години їзди від парку знаходяться розкішні готелі біля самого берега Індійського океану. Чудові пляжі широкою смугою чистого білого піску, сягають у кришталеві води. Можна вирушити на риболовлю і зловити акулу та голубого марліна. Можна найняти човен з чорними від сонця і білими від морської солі матросами, з бувалим капітаном - морським вовком і вирушити назустріч сонцю, вітру і хвилі! До речі, острів Занзібар зовсім-зовсім поруч...
А можна просто лежати на піску і слухати шепіт прибою, дивлячись у високе африканське небо, впізнаючи в пливучих хмарах силуети антилоп, жирафів, слонів... І, повернувшись додому, ще довго буде згадуватися цей тихий голос океану, лагідно наспівував у піні хвиль - «джамбо-джамбо-джамбо»...