Норвезький Олесунн розташувався на семи островах, що омиваються водами Атлантичного океану
Норвегія – казкова земля. За всіма законами реальності не може існувати такого ландшафту, як фьорди, з химерними скелями, одним кінцем що йдуть у небо, а іншим – так само стрімко й незбагненно – у глибину, під воду. Не можуть ці мальовничі та нешкідливі на вигляд водойми, схожі на звичайні річки, жити за законами океану – кілометри глибини, теплі та холодні течії, цунамі, що закидають кораблі на гору. І, тим не менше, все це є. Кореспондент «Lenta.ru»<\/a> вирушила до берегів Атлантики, щоб подивуватися на цю красу.<\/p>
Фокус з водою<\/strong><\/p>
Поки не побачиш норвезьку воду, не повіриш, що так званий «колір морської хвилі» дійсно існує в природі. Навіть на картинах Айвазовського він скромніший, але там же море творчо перероблено в живописний образ. А тут фьорди, які взагалі не море, а щось на кшталт заток, тільки вузьких і довгих. Їхніми водами ходять баржі, пороми та великі кораблі, на берегах живуть нормальним життям міста і села, працюють порти та промислові підприємства, нафту всюди добувають і переробляють. А вода – чиста. Така чиста, що всіх гостей Норвегії спеціально інформують: пити воду з-під крана можна! Дійсно, на смак вона набагато краща за ту, що продається у нас у пляшках.<\/p>
Води в Норвегії багато. Її прозорість і надзвичайний колір у перші дні дуже турбують усіх приїжджих. У місцевих гідів навіть вироблені заходи для боротьби з цим занепокоєнням. Вони у доступній формі пояснюють походження неприродної чистоти та бірюзовості води в норвезьких фьордах: ця вода – з талих льодовиків, до кришталевої прозорості її очищає гірська порода, а синьо-зелений колір свідчить про те, що молекулярна структура води змінена тиском багатотонної товщі льоду.<\/p>
У Ф'єрланді, біля підніжжя високих вкритих льодом гір Юстедалсбреен є Музей льодовиків, де наочно пояснюється, як відбувається з водою це звичайне диво. Можна за допомогою спеціального пристрою самому подавити воду з льоду і побачити, як колір її кристалів змінюється з брудно-сірого на яскравий купоросний. Але навіть при всій невблаганній силі лабораторних доказів наукова теорія в застосуванні до чарівної норвезької води виглядає непереконливо.<\/p>
Державна казка<\/strong><\/p>
Вода – не єдине норвезьке диво. Неймовірним здається і те, що країна, де лише три відсотки придатної для сільського господарства землі, не тільки непогано годує сама себе, але й експортує екологічно чисті продукти в інші країни світу. Причому багато з цих продуктів – національний ексклюзив, на кшталт коричневого козячого сиру з долини Гудбрансдал або найтеплішої овечої вовни.<\/p>
Чому не найродючіша земля суворих скель дає країні таку рясність? Мабуть, у цьому теж є якесь чарівництво, недаремно в наш вік інформаційних технологій тут як і раніше вірять у тролів та ельфів, у злих і добрих духів, а в історичних літописах реальна історія Норвегії міцно сплетена з національними казками.<\/p>
Є ще й державна казка – про те, як у 60-ті роки минулого століття в бідній аграрній країні раптом знайшли багаті родовища нафти, і це повністю змінило життя всіх її громадян. Повторю: всіх. Запаси нафти чудовим чином не стали власністю вузького кола нафтопромисловців, а були оголошені національним надбанням. Тепер Норвегія міцно влаштувалася в авангарді країн з найвищою якістю життя. Держава забезпечує своїм громадянам безкоштовну освіту, лікування та пенсії, рівні зарплаті кваліфікованого робітника, а ще відкладає гроші «на чорний день» – у так званий фонд майбутніх поколінь. Цю казку про розумну державу сумно слухати не тільки громадянам Росії.<\/p>
Чому норвежцям так пощастило? Можливо, цьому щасливому народу і справда дісталася якась особлива чарівна земля? Одна з відповідей на це питання, що мучить багатьох приїжджих, знаходиться за тридев'ять земель, у тридесятому царстві, на березі моря-океану, на семи островах, у чудо-місті на ім'я Олесунн.<\/p>
Нова Атлантида<\/strong><\/p>
Всіх, хто приїжджає до Олесунна, першою справою везуть на його околицю, на вершину гори Аксла, де є оглядовий майданчик. Звідти видно, що місто розташоване на семи островах і дуже схоже на Венецію, тільки, мабуть, красивіше.<\/p>
Місто, з трьох боків оточене водами Атлантичного океану, з широкими каналами замість центральних вулиць, схоже на передумавшу тонути казкову Атлантиду. Воно вражає своєю досконалою красою і здається намальованим, несправжнім. Таке враження, що все воно виникло з помаху чарівної палички, в одну мить. Як у тій казці, де втілювалося в реальність все, що малював у своїх фантазіях художник. І це недалеко від істини.<\/p>
Взимку 1904 року ім'я Олесунна обійшло всі газети світу. Холодної та вітряної ночі сталася страшна пожежа, що повністю знищила ціле місто на березі Атлантики. Вогонь був такий безжалісний і стрімкий, що здавалося, ніби горить навіть вода в міських каналах – вона не могла зупинити полум'я, що перекидалося з одного будинку на інший. Старе місто було майже повністю дерев'яним, як більшість норвезьких міст, з дерева були і великі човнові сараї, і самі човни, і причали, деревом були вимощені міські вулиці. Олесунн став легкою здобиччю для вогняної стихії.<\/p>
В Європі та Америці оголосили збір коштів для допомоги погорельцям, надсилалися кораблі з гуманітарною допомогою, сусідні Німеччина та Швеція приймали старих, дітей та жінок, евакуйованих з Олесунна. Чоловіки залишилися будувати місто заново.<\/p>
Вражені трагедією, що сталася в далекій Норвегії, найкращі європейські архітектори створювали проекти для відроджуваного міста, багато хто робив це безкоштовно або за символічні гроші. Панівний тоді в мистецтві розкішний стиль модерн (югендштиль, як німецькою називають його в Норвегії) визначив образ майбутнього міста та цілісність його архітектурного рішення.
Під мостовими та тротуарами проклали труби, якими надходить морська вода – щоб взимку дороги не обмерзали. Тоді це було сміливим технологічним рішенням, яке повністю себе виправдало: ожеледиці на крутих – з гірки на гірку – вулицях і провулках Олесунна не буває. Система обігріву дорожнього покриття водами теплої течії працює в місті досі.
Щоб одного разу трагедія, що сталася, не могла повторитися, вулиці нового міста зробили дуже широкими, щоб випадкові іскри були безпечні для сусідніх будинків. І всі будинки вирішили будувати з каменю. Навіть дахи в Олесунні тепер кам'яні – із сірого сланцю, схожого на риб'ячу луску. Через це зверху, з літака, місто дуже схоже на довгу сріблясту рибину, що пливе океанською водою.
Олесунн, між іншим, названий на честь цінної риби – морського вугра. Хтось каже, що через форму химерної вузької протоки, що ділить місто на острови, інші вважають – тому, що тут готують найкращого у світі копченого вугра.
Кажуть, була ідея перейменувати знову відбудоване на згарищі місто, надто вже красивим воно вийшло, щоб носити просте риб'яче ім'я – назвати б більш піднесено і романтично. Але городяни про це й чути не захотіли. Риба – це в Норвегії звучить гордо!
Всього за три роки Олесунн у буквальному сенсі відродився з попелу, перетворившись на одне з найкрасивіших міст світу. Найкращі зразки архітектури модерну, живий підручник містобудування, музей просто неба. Пам'ятник людській мужності та милосердю.
Машина часу
У старій аптеці в центрі міста працює маленький міський музей з «машиною часу». Заходиш у маленьку кабінку, натискаєш на кнопку – і опиняєшся на початку ХХ століття.
Тут зібрані фотографії та старі кіноплівки, що зафіксували руйнування та етапи відновлення міста, звучать живі голоси свідків подій. Жінка, яка в 1904 році була маленькою дівчинкою, розповідає, що безхатченків більше, ніж холод, мучив запах згорілого риб'ячого жиру, через який біженці кілька днів не могли їсти. Один із будівельників з вдячністю говорить про молодого німецького архітектора, який терпляче навчав простих робітників читанню складних креслень. Священник показує обвуглену дерев'яну халупу – єдине житло, що вціліло у пожежі, де жив істово віруючий старий: Бог уберіг його, не дав загинути у вогні.
На стелажах уздовж стін – зворушливі речі: чорні від кіптяви м'ячики та ляльки з іменами колишніх власників, черевики будівельника, малюнки місцевого художника, рибальські талісмани.
До речі, олесуннські рибалки вийшли в море невдовзі після пожежі, а рибопереробний комбінат відновлювали в першу чергу, коли самі ще жили в наметах та землянках. Адже риба була головним джерелом заробітку, головною статтею доходів міської скарбниці.
Так було тоді, так само стоїть справа і зараз. В Олесунні є музей рибальства – зовсім невеликий, але чудовий. Крім того, що в ньому наочно представлена вся історія ловлі риби людиною з давніх часів до наших днів, там можна взяти участь в унікальному заході – дегустації риб'ячого жиру. Де ви ще побачите людей, які добровільно ковтають це і розмірковують про тонкощі смаку?
Якщо ви ввічлива людина, не зізнавайтеся у своїй нелюбові до настільки цінної та корисної речовини. Натомість можете легко зізнатися в неприязні до кальмарів – норвежці чомусь не вважають їх їстівними і ставляться до них як до морського сміття. Мабуть, при такому багатстві вибору вони можуть собі це дозволити: риби та інших морепродуктів у Норвегії ловиться дуже багато, і все це чудової якості. Норвежці своєю рибою дуже пишаються.
На воді та під водою
Вулицями сучасного Олесунна можна ходити, як музейними залами, зупиняючись біля кожного будинку, як біля картини, розглядаючи колір та ідеальну фактуру фасаду, химерні карнизи, різьблені двері та ґрати, плавні лінії рам, невеликі елегантні квітники, де навіть бур'яни та опале листя здаються доречною ілюстрацією однієї з улюблених тем стилю модерн – милування тлінністю.
Іграшкове місто-атракціон у дорослу величину. Вулицями, повними води, ходять маленькі яхти та катери і швартуються прямо до тротуарів. А тротуари вздовж вулиць-каналів дощаті, схожі на корабельні сходи. Вони прогинаються під ногами перехожих і плюскають по нереально чистій воді.
Ось балкон, на якому благостно покуриває людина з газетою, його тапочки ледь не гладить хвиля від човна, що проходить. Гарний вид із цих квартир з видом на канал: на тлі океанської далечіні – різьблене мереживо гострих дахів з кованими флюгерами та фігурними ковзанами, у величезних вікнах перших поверхів дзеркальне відображення хвилюючої води.
До речі, а чому в перших поверхах такі величезні вікна? А тому, що колись це були не вікна, а ворота, через які вантажили рибу. Рибальські човни кидали якір прямо біля цих воріт, а будинки були звичайними рибними складами. Вони стали житловими всього років 40-50 тому, і над ідеєю поселити туди людей спочатку сильно насміхалися – говорили, що запах риби з цих стін не вивести ніколи, жодними реконструкціями та ремонтами. Помилилися: тепер тут найпрестижніше житло в місті.
Навіщо ж будували рибні склади такої приголомшливої краси? Важко сказати. Але спробуйте знайти в цьому місті хоч одну некрасиву будівлю. Таких немає.
Деякі вулички Олесунна закінчуються сходинками, що йдуть у воду. Куди можна спуститися цими кам'яними сходами, вкритими м'якими водоростями? На підводний рівень міста-казки?
Під водою приховано щось чарівне – тунелі, що з'єднують острови. Це без перебільшення диво техніки. Тунелі прокладені під морським дном на глибині 137 метрів, і вони досить довгі – від чотирьох до десяти кілометрів. Дорога йде-йде вздовж берега, а потім раптово пірнає під воду. Трохи закладає вуха – дуже вже глибоко, але дорога добре освітлена, навіть вітерець гуляє – системи кондиціонування женуть свіже повітря. Якщо водій втомився, він може відпочити на спеціальному майданчику, де про всяк випадок є телефон.
Втім, такі тунелі є не тільки в Олесунні. Зовсім нещодавно багатокілометрову підводну дорогу проклали до норвезького села, в якому менше сотні мешканців, щоб люди не почували себе відрізаними від цивілізації. Звичайно, будівництво тунелів в океані – справа дорога, але влада вирішила, що нафтові гроші мають забезпечити максимально зручні та безпечні дороги всюди, навіть у найвіддаленіших провінціях.
Все-таки недарма норвежцям дісталася така чарівна земля і казково щедрий океан з бірюзовими фіордами. Справедливо. Вони ставляться до своїх багатств і одне до одного з повагою та щирою любов'ю. Зрештою, кожен народ заслуговує те, що має.