Вийшовши з таксі і «потрапити в середньовіччя» – це так характерно для міст Східної Європи
Якщо не звертати уваги на черговий середньовічний замок, що губиться десь на горі, то можна сказати, що Братислава – ділове та студентське місто. Слов'янська недбалість відчувається всюди. Забруднені вулиці, скромні вітрини магазинів. Незатишна набережна і поруч технічне диво – підвісний міст через Дунай, в єдиній опорі якого – обертовий ресторан.
Зате всюди тебе розуміють, мова схожа на російську, і продукти дешеві. Коли чекали замовлене таксі до аеропорту, пообідали в студентському ресторанчику «поленицею» (це такі густі щі з ковбасою), і величезною стравою картоплі зі смаженим сиром, по три порції кожного, що обійшлося в $5,5.
Скромне місто. Тут мало що на показ. Дивовижні дрібнички ховаються за сірими будівлями, і, знаходячи їх, радієш, як боровику в лісі. На одній з пішохідних вулиць з підземного люка визирає бронзова голова монтера.
Чехи більш практичні, і в їхніх садках вже зустрічаєш помідорне бадилля або кукурудзу.
Чеські міста досить типові: обов'язковий середньовічний замок, що височіє над містом, готичні костели, червоні дахи, вузькі бруковані вулички, мало зелені та живності. Гуляючих із собаками на вулиці не видно. Хоча в Празі на вулицях висять спеціальні паперові пакети з картонками – для прибирання за псом. Таке враження, що домашніх улюбленців тут замінюють ляльки-маріонетки. На кожному розі – «лялькові» магазини. Назвати їх магазином іграшок язик не повертається, дуже звірячий вираз у цих «іграшечок». До того ж, їхні образи в основному містичні – чаклуни та відьми, одне слово – готика. Католицькі собори також прикрашені химерами та виродками, що вселяють жах.
Усі скільки-небудь старі речі знаходять тут своє застосування та господаря. Зі станин швейних машинок зроблені ніжки столиків у кафе, старі валізи та скрині прикрашають інтер'єр, на стінах можуть висіти забуті фотографії, капелюхи, перукарське приладдя, будь-які предмети побуту чи мистецтва часів не давніх, але минулих. Інтер'єри кафе нагадують наші дачі, куди звозилися всякі непотрібні, але пам'ятні речі та старі меблі від усіх сусідів. Стільці та диванчики збиралися протягом кількох років, вони різного стилю та часу.
Але все разом зачаровує, ніби «машина часу» запущена, суєта екскурсії тебе вже не хвилює, ти не поспішаєш і ти тихенько попиваєш пиво, спостерігаючи за перехожими у вікно...