Більшість мешканців острова Мангеттен, де вільних площ немає не те що під гаражі, а й під магазини, паркує своїх ластівок просто неба. Плюс один: місце обходиться безкоштовно. Мінуси – все інше, а головне – те, що це місце ще знайти треба. А, знайшовши, дотримуватися правил.
Яким? У Нью-Йорку паркувати машину дозволено в певний день на певному боці вулиці: по понеділках і середах – на правому боці, по вівторках і п'ятницях – на лівому, а четвер – вільний день, як і субота з неділею. У вільний день, якщо так сталося, що всі місця на потрібному боці зайняті, можна стати на протилежному. Але – тільки з 19:00 і до 8:00 наступного дня, а після цього їхати куди очі дивляться, інакше доведеться заплатити штраф у $50. Навіть якщо запізнишся прибратися з неправильного боку лише на хвилину.
Такий розклад – не свавілля влади, а заходи, покликані забезпечити прибирання вулиць. Двірники починають працювати якраз о 8 ранку. А перевіркою дотримання паркувальних правил займається поліцейський патруль, який у разі чого залишає на лобовому склі штрафну квитанцію. Домовитися з вартовими порядку не виходить.
Щоправда, існують на Мангеттені й пом'якшувальні обставини для паркування. Це – погодні умови. Наприклад, за ніч вашу машину засипало снігом, і ви за всього бажання не можете її евакуювати, щоб розчистити дорогу прибиральним машинам. Адже американські водії, на відміну від наших, навіть не підозрюють про такий корисний у справі очищення машини від снігу пристрій, як звичайна лопатка. У снігопад уряд міста йде автовласникам назустріч і оголошує такі дні suspended, тобто «підвішеними». Тоді машину можна паркувати де завгодно, не боячись штрафу. Оголошення йдуть усіма каналами телебачення і по радіо, тож можна не боятися їх пропустити.
Щоправда, не завжди міська влада та водії живуть в атмосфері взаєморозуміння. Торішньої зими був випадок, коли, попри рекордну кількість опадів, день не був оголошений вільним. Водії, звиклі до формули «Снігопад = вільне паркування», вирішили дружно проігнорувати отримані штрафні квитанції. І тоді постфактум вони отримали амністію, про що було повідомлено того ж дня по телебаченню. Назавтра сніг знову побив усі рекорди, і автовласники, підбадьорені своєю вчорашньою перемогою, вирішили, що погодні умови знову дають їм право порушити правила. На жаль – кожному довелося збагатити міську скарбницю на 50 доларів.
Звичайно, не лише драконівський розклад заважає вважати паркування на вулиці придатним способом життя автомобіля. Згідно зі статистикою, одну з сорока машин щодня (точніше, щоночі) викрадають. І головне, знайти місце для паркування зовсім непросто, особливо після 6 години вечора, коли весь Нью-Йорк займається тим самим. Іноді на пошуки може піти ціла година, а це не найкращий відпочинок після важкого робочого дня, тож рано чи пізно всі ці деталі наводять на думку про гараж.
Мабуть, найщасливішими водіями на Мангеттені можна назвати тих, хто має власний гараж у власному будинку. Усі приватні будинки на Мангеттені були збудовані давно, щонайменше на початку століття, тому тамошні гаражі – це переобладнані стайні, але в них навіть вентиляція гаража передбачена. Щоправда, вміститися в них можуть хіба що дві машини. І це справді вважається найсправжнісінькою розкішшю.
До речі, з 50-х років в Америці діє закон Land Mark, згідно з яким історичні (тобто старі) будівлі не можуть бути реконструйовані. І гаражі є у тих домовласників, які встигли зробити це до прийняття закону. Тому за всього бажання не можна розташований на першому поверсі ресторан чи магазин перетворити на гараж.
А гаражі на першому поверсі будинку (зокрема звичайного багатоповерхового), місця в яких здаються охочим «зі сторони», приносять непоганий дохід. Ціни на паркування можуть варіюватися від $250 до $700 за місяць залежно від району. Є розцінки на ніч (від $12 до $25 плюс податки). Мешканці будинку отримують знижку і платити можуть лише 70% від ставки, але придбати місце у власність не можна.
Дешевше коштують відкриті охоронювані паркінги. Щоправда, на Мангеттені їх не так уже й багато: земля коштує дорого, і набагато вигідніше побудувати на ній житловий будинок чи торговий центр, ніж здавати її неприкаяним автовласникам. До речі, є в Нью-Йорку паркінг, спорудити який власник цієї земельної ділянки був просто-таки змушений: ділянку ж він купив під багатоповерховий будинок, але проти його наміру виступила влада, заявивши, що новобудова закриє найкрасивіший у Нью-Йорку захід сонця. Тож землевласник зараз відстоює в чиновницьких коридорах право на будівництво, а поки що вигідно використовує землю, що простоює, під парковку.
Орендувати місце в паркінгу автовласник може по-різному: купити на цілий місяць за $180-250 або поставити машину лише на ніч за $16. Остання пропозиція розрахована спеціально на тих, кому сьогодні ввечері не пощастило знайти місце на вулиці біля будинку. Для тих, хто забирає машину до 8:00, плата ще менша – близько $11. Такий тариф називається early bird, тобто «рання пташка». Нарешті, прилаштувати машину можна і на годину – приблизно за $9.
А взагалі-то тримати машину із задоволенням можна, тільки якщо живеш за містом. Там американці отримують можливість будувати такі гаражі, які відповідають статусу автомобіля як справжнього члена сім'ї. Розмір гаражів говорить про масштаби автомобілізації країни: якщо раніше стандартні гаражі були розраховані на 2 машини, то зараз будуються лише тримісні. Кожен американець знає, як багатофункціонально можна використовувати гараж (наприклад, тримати мільйон усілякої всячини), але якщо ваша фантазія не надто багата, можна придбати поштою у численних архітектурних фірм плани сучасних гаражів.
Мабуть, найпопулярніша модель сьогодні – це mather house, тобто гостовий будиночок: 3 машини внизу і кімната з санвузлом на другому поверсі. Для мистецьких натур розроблено чимало проєктів зі студіями. Любителі фізкультури влаштовують у сусідньому з гаражем приміщенні басейн, а деякі – простору будку для улюбленого собаки. Гучний зв'язок із домом – звичайна річ: якщо голова сім'ї порається в моторі чи ще в чомусь, то руки в нього зайняті. Тож, як кажуть, – але, гараж!