Своєрідний фінський екстрим почався вже в літаку, на рейсі Гельсінкі – Івало. Взагалі-то здивувала вже сама необхідність летіти далі на північ ще стільки ж, скільки відмахали до Гельсінкі. «Ще більше, тисячі кілометрів на північ? Здається, десь там уже має бути Північний полюс. Ви впевнені, що там ще є земля?»
Гаразд, спишемо це на географічні ілюзії, з яких складається наше уявлення про світ. Екстрим полягав в іншому – наша тісна чоловіча компанія опинилася в літаку в щільному оточенні багатодітних фінських жінок. Майже в кожної було по двоє-троє дітей на руках. Треба сказати, що жінки та діти – найкрасивіше, що є у Фінляндії. У першу мить я зрадів: «Снігові королеви з сонячними очима»!
Але не встиг літак злетіти, як немовлята почали з силою молотобійців довбати в спинки наших крісел, верещати, розкидати принесені стюардесами іграшки. Потім вони розповзлися по всьому літаку. Один ліг у проході й довго, терпляче розв'язував шнурки на черевиках мого сплячого сусіда. А фінські барбі з тихим щастям мовчки сяяли волошковими очима на своїх нащадків, що повзли перед колесами важких візків із провізією.
Але все колись закінчується, і цей політ не став винятком. В аеропорту Івало теж підійшов мужик і... надягнув кожному з нас на голову чорну вовняну маску з вирізом тільки для очей. Потім підійшов інший і видав теплі яскраво-червоні комбінезони, черевики, рукавиці та шоломи. Вивели нас, уже яскраво-червоних, і повели по сніжному пустирю кудись за аеропорт. Тут на нас чекали залізні олені. Можна було, звичайно, проїхати ці 40 км до курорту Сааріселькя і на машині, по рівній дорозі, але кому це потрібно?
Інструктаж з керування снігоходами закінчився, ледь розпочавшись. Я вловив лише останню фразу: «Якщо снігохід постраждає, ваша відповідальність – 500 євро». Я одразу зацікавився і почав питати у друзів, куди натискати. Виявилося просто: один важіль – газ, інший – гальмо. Піднята вгору рука означає: «Мені потрібна допомога».
Вузька, звивиста дорога пробиралася крізь ліс. Ми спускалися на лід річок, легко видиралися на їхні круті береги. Швидкість зростала: 30, 40, 50... На швидкості 60-70 км/год стовбури ялинок пролітали повз дуже близько, нагадуючи про пісню Висоцького про «той камінь, що спокій тобі подарував». Я мимоволі вітався і прощався з кожним стовбуром, і чим з більшою кількістю попрощався, тим веселіше ставало. Якщо всі ці ялинки помножити на 500 євро, яка сума вийде! А якщо помножити на кістки в тілі – ще більше.
Фіни, що їхали попереду, зупинилися і показали рукою вбік. Повернувши голови в шоломах, ми побачили лише за кілька метрів юрбу синіх від сутінків оленів, які з цікавістю дивилися на нас синіми очима серед синіх ялин. На небі кожна зірка має ім'я, а в лапландській тундрі кожен олень має господаря. Переконавшись, що ми не схожі на їхніх господарів, олені пішли вглиб лісу.
На півдорозі – зупинка в чумі, тобто в хатинці, червоній і гарячій від каміна посередині. Суп із копченої оленини, зварений на оленячих вершках. Питати серед лісу про відхоже місце мені здалося непотрібним розумництвом. Думаю, зайду за найближче дерево – ніхто не побачить. Дійсно – булькнув у білий пух по шию, одна голова стирчить. Вибирався з пухкого снігу по-собачому, намагаючись приємно усміхатися людям, які реготали, дивлячись на мене в палаюче чумне віконце.
Решту дороги ми рухалися вже в темряві. Хоча за правилами, як нам пояснили потім, один інструктор має йти ззаду, фінам було веселіше удвох спереду, а останнім виявився я. «Нічого, – думаю, – заглохну – руку вгору підніму, мабуть, якось цей спосіб сигналізації все-таки діє». Кінець гри був не зовсім реалістичним: ресторан, повний, як метеликами, вальсуючими літніми фінами, і сауна просто в готельному номері. Game over.
І приблизно так кожен день. Снігу за цю поїздку я бачив ще більше, ніж ялинок. Зрозуміло, чому фіни так люблять баню, від одного цього нескінченного миготіння снігу перед очима вже хочеться вдихнути гарячої ароматної пари. І така можливість у нас траплялася щодня. Втім, треба визнати, що яскраво-червоні комбінезони (такі видавали нам усюди, тільки з різними нашивками) і термостійкі черевики свою справу роблять, замерзнути не дають. Найбільше запам'яталася «баня по-чорному» в «Селі Іглу» під Сааріселькя. Величезна будівля з гігантських колод з краном, з якого ллється пиво, – передбанник. І сама баня – маленька, темна. Паримося, думаємо, чи нагріє нас ця сауна до того, щоб бігти в ополонку, чи ні?
Найзабавніше в цьому «Селі Іглу» – двомісні намети в лісі у вигляді скляних півсфер. Майже на всю ширину такого міні-планетарію – двоспальне ліжко. Ці планетарії зазвичай знімають на одну ніч парочки. Чув я про екстремальний секс у людних місцях, але тварин у лісі бентежити – це щось нове. Втім, і людина може підійти до освітленої півсфери й поспостерігати – зсередини її не помітять.
Ми обрали одного разу менш темпераментний спосіб ночівлі – у Сніговому замку в місті Кемі. Цей замок будується зі снігу щороку в новому вигляді, щоб не було нудно тим, хто приїхав не вперше. Але набір задоволень залишається незмінним: крижаний ресторан з крижаним баром, крижаним столом і журавлинною наливкою в крижаних кухлях. Виставкові зали з крижаними скульптурами. Крижана каплиця, в якій вінчаються люди, для яких у весіллі дуже важливий зовнішній антураж. І найбожевільніше – сніговий готель, де снігові ліжка вкриті лише білосніжними оленячими шкурами.
Найдовшу ніч у своєму житті я провів у неопалюваному купе зимового поїзда Харків – Москва. Тому в цьому готелі з температурою мінус 5 для мене не було нічого нового й привабливого. Після нічної гонки на снігоходах та ополонки з імітацією підігріву в запевнення фінів, що ніхто не захворіє, вірилося з трудом. Звісно, їм самим здається жарко, бармен крижаного ресторану в бейсболці ходив, тюлень такий, а ми – гарячі хлопці, нам охолоджуватися аж ніяк не можна.
Але, як завжди, знайшовся один шукач нових відчуттів, інші сміялися з нього, відмовляли, а потім із заздрощів усі разом пішли лягати в крижану гробницю. Серед ночі я прокинувся весь у поту і трохи розкрився. Лапландці не обдурили: пуховий спальний мішок гріє зі страшною силою; тільки трохи замерзає висунутий назовні ніс. Одного я не зрозумів. У них і тут основна клієнтура – пари, що займають двомісні номери. Повінчалися в сніговій капличці – і в сніжне ліжко. Ну і як вони в мішках «цим» займаються?
Відпочили, зранку попарилися – і знову гонка. У гонці на оленях головна складність – не дати оленю заснути по дорозі. Із собаками навпаки – азартні, так хочуть пробігтися, що верещать від нетерпіння. Варто відв'язати – помчали стрілою. Найскладніше – зупинити їх. Сани – двомісні: один пасажир, другий на запітках, керує і, коли треба, давить усією вагою на гальмо. Загальмувавши в кінці шляху, ми, рульові, полегшено зійшли із запіток. Але собаки ще не до кінця насолодилися бігом і дременули – з нашими товаришами в безпорадному стані. Довелося доганяти – на інших собаках. Їздові собаки – скромні трудяги; перед об'єктивом соромляться, відводять погляд, тільки що не червоніють.
І знову снігоходи. Освоївши цю техніку, ми почали лихачити. Одночасно сталися дві «снігокатастрофи». Один перевернувся, а інший, звернувши з траси, разом зі снігоходом пішов під сніг. І тут ми ще раз переконалися, що найпрекрасніше в житті – це реальні труднощі, коли друг виручає друга. Або зовсім незнайому людину, що не гірше. Слава Богу, глибокий пухкий сніг пом'якшує падіння.
Кемі на березі Ботнічної затоки запам'яталося мені як Місто Льоду. Набережна прикрашена безліччю абстрактних крижаних споруд, зокрема пофарбованих. Але це лише переддень до головної події в житті всіх туристів, які прибувають до Кемі, – катанню на криголамі «Сампо». Ми вибрали найцікавіший варіант посадки на «Сампо». Спочатку ми гналися за ним на снігоходах по льоду Ботнічної затоки. Швидкість тут розвивається вища, ніж у лісі, але вона не так відчувається. Просто з льоду повантажилися на криголам і вже далі пішли на ньому. Подивилися ми, як криголам коле кригу, видираючись на неї своїм важким носом. Побродили вузькими коридорами залізного дому. Вилізли за огорожу, щоб сфотографуватися на самому краєчку корми криголама, над бурлячою від гвинта зеленуватою водою затоки.
– Це дуже небезпечне місце. Тут заборонено перебувати! – прокричав матрос, що з'явився, і пішов, розмовляючи по мобільному, так швидко, що ми не встигли сприйняти його серйозно. Тож і тут нас не позбавили права на ризик.
Пообідали. Потім почалося найнезвичайніше. Криголам зробив ополонку, туристів одягли в рятувальні костюми, розроблені на той випадок, якщо криголам потоне, і спустили в ополонку. Збоку це було схоже на пельмені з перцем: крижини – це пельмені, а люди в оранжевих костюмах – перці. Ні тонути, ні пливти, ні навіть прийняти вертикальне положення костюм не дає. Рідко випадає така можливість – заплатити 200 євро, щоб відчути себе овочем у супі, відпочивши від відчуття власної важливості.
Додому поверталися з трофеями – правами на керування оленем, сертифікатом про перетин Полярного кола, оленячими шкурами, пляшками лапландського ягідного лікеру та купою кумедних фотографій. Звичний світ значно розширився на північ. А фіни розкрилися як досить відчайдушні люди з добрим почуттям спокійного північного гумору.